কান্না দিয়েই শুরু, কান্নাতেই সারা

ন্যু-ক্যাম্পের কৃত্রিম আলো নিভে গেছে সেই সাড়ে বারোটার দিকেই। রাত দেড়টার দিকে অন্ধকার একলা মাঠে হঠাৎ-ই দেখা গেল একজনকে। ঘুরে ফিরে দেখলেন পুরো মাঠ একদম শেষে ঠিক মাঝখানটাতে বসে সেলফি তুললেন। একটু কি যেন ভাবলেন, একটু আবার থমকে গেলেন। কাতালান এই স্টেডিয়ামের প্রত্যেকটা গাঁথুনিকে আলাদা করে চেনেন তিনি। লাখ-খানেক দর্শকের সামনে এই মাঠ দাপিয়ে বেড়িয়েছেন অজস্রবার, দাপিয়ে বেড়াচ্ছিলেন কিছুক্ষণ আগেও। তাঁর স্মৃতির আকাশটা জুড়ে বোধহয় জমাট বাঁধছিল ‘ছেলেবেলার’ মেঘ! 

 

 

ছেলেবেলায় মার খুব ন্যাওটা ছিলেন। মাকে ছাড়া থাকতেই পারতেননা একদম। আর তাকেই কিনা থাকতে হবে সেই মাকে ছাড়া, একদম একা! লা-মাসিয়ায় সেদিন যখন বাবা-মা রেখে আসলো তাঁকে, চিৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে গলার বারোটা বাজিয়ে দেন ১২ বছর বয়সী ছেলেটা।

 

সেই ১২ বছরের কিশোর আজ ৩৪ বছরের পুরুষ। ২২ বছর পরে সোমবার রাতে আবারও তাঁর চোখে দেখা মিলল জলের। তবে এবার আর হাউমাউ নয়, একদম নীরব আর নিভৃত এক কান্না, বিদায়ের ক্রন্দন। ‘আন্দ্রেস ইনিয়েস্তা লুহান’ জানতেন এটাই যে ন্যু-ক্যাম্পে তাঁর শেষ ম্যাচ!